ANNUS HORRIBILIS

Sin duda recordaran ustedes aquellas palabras que dieron la vuelta al mundo. Fueron pronunciadas por su graciosa Majestad Isabel II del Reino Unido, ante los desastres y desavenencias de su patética familia. Tanto, que parecía que fuera a peligrar una corona tan longeva y bien asentada. Pues el caso es que este mismo latinajo viene de perlas para despedir este malhadado 2020. En verdad que, todos los años difícilmente son venturosos, porque en todos surge la guerra, la desgracia, los enfrentamientos, los desastres naturales. Pero nadie podría imaginar hasta qué extremo llegaría el ciclo que el 31 de diciembre pasado nos prometíamos tan felices. Con una pandemia que se ha llevado miles de vidas, ha provocado situaciones impensables, confinamientos, restricciones, y mascarillas por todos los rincones del mundo, bien podemos adoptar otra frase perfectamente consensuada: "Estamos como nunca"... a peor, claro. Y aún hay quien tiene ganas de juerga.

 JOHN LE CARRÉ
El espía que se convirtió en escritor.

El año pasado se publicaron sus últimas entrevistas, a raíz de la presentación de su libro "Un hombre decente". Crítico con el asunto del Brexit, del que se ha librado a tiempo, ha fallecido estos días a los ochenta y nueve años. Fue espía, no a la manera de James Bond, sino en asuntos más complejos y conflictivos, en los que también era fácil jugarse la vida. David Moore Cornwell, su verdadero nombre, fue profesor en las universidades de Eton y Berna. Amante de la literatura romántica alemana, idioma que dominaba, fue reclutado por el M 15, a fines de los años 50. En las oficinas situadas en Curzon Street, envuelto en el intenso papeleo burocrático, comenzó a escribir. Decía que aquello fue su espacio de aprendizaje literario. Posteriormente, decidió pasar al M16, donde las tareas de espionaje se volcaban hacia el exterior. Siempre mantuvo la boca callada, y se convirtió en el agente más reconocido del M16, pese a los numerosos enfrentamiento con los colegas. Aunque su fama no se labró ahí, sino en la apasionante intriga de sus novelas, universalmente reconocidas y, en algunos casos, llevadas al cine con éxito de "público y taquilla".

150 ANIVERSARIO MUERTE DE BECQUER
El poeta de las golondrinas

Hoy 22 de diciembre es el día de la lotería de Navidad. (¡Vaya descubrimiento!). El caso es que, con importantes cambios debidos a la pandemia, no habrá aforo lleno en el Teatro Real, solamente atendido por el personal imprescindible, el más destacable el de los niños de San Ildefonso. Aparte de tan notable cita, que tiene pendiente a todo el país, hay otro acontecimiento que no debería pasar desapercibido. Me refiero al aniversario de Gustavo Adolfo Bécquer. Muerto a los 34 años de una bronquitis fulminante, tal como se aprecia en un cuadro que se conserva en el Museo Romántico de Madrid, fue una figura importante de su siglo, aunque Casado del Alisal y otros de sus amigos, optaron por destacar su aura de poeta romántico y bohemio. Gustavo Adolfo fue un personaje que tuvo una vida intensa en Madrid, tras marchar de Sevilla a los 18 años. Cultivó el periodismo con comentarios ácidos, satíricos e incluso con vetas surrealistas. También fue censor de novelas, lo que se tradujo en una fluida relación con el mundo literario y el poder. Mantuvo un buen nivel de vida, alejado del estereotipo de poeta empobrecido en una buhardilla, e hizo numerosos viajes como consta en sus "Cartas desde mi celda", escritas en el Monasterio de Veruela. El mejor homenaje que se me ocurre es leer su legado literario teniendo a mano uno de los antiguos billetes con su imagen. (Esto último adivinarán que no hace falta para nada). Recordemos que su hermano pintor, Valeriano, había fallecido tres meses antes.

 

Discapacidad
SELMA LAGERLÖF
La primera Nobel

Un año más se celebra con pompa y esplendor la concesión de los premios Nobel, por la Academia Sueca. Se quiere volver a la normalidad, después de los escándalos de hace un par de años. Se trata de que la mujer cobre más protagonismo, combatir el desequilibrio existente y poner las cosas en su sitio. Vean si no: pese a que este año el de Literatura ha recaído en la poetisa estadounidense Louise Gluck, solo hay dieciséis premiadas en esta categoría. La primera Selma Lagerlöf, en 1909, tras ser bloqueada hasta en cinco ocasiones. Desde la infancia sufría displasia en la cadera. Sus abuelas la iniciaran en las leyendas y los cuentos, y su gran pasión fueron los libros. Ejerció como maestra rural, único oficio al que podrían aspirar las mujeres, pero lo dejó enseguida  para dedicarse a la escritura con el apoyo moral y económico de la baronesa Sophia Alperre mecenas de su éxito. Fue la primera mujer miembro de la Academia, la primera doctora en Filosofía, y sufragista por el derecho al voto, que en Suecia no se consiguió hasta 1916. Abanderada de los derechos de las mujeres, se implicó en la heroica tarea de salvar a intelectuales judíos de la persecución nazi, siendo una de ellas Nelly Sachs, que en 1966 recibiría también el Nobel.

 PROHIBIDO DARSE UN PASEO TRANQUILO

 A día de hoy, aún sigue habiendo tanto 'miramiento'. Sales cualquier domingo por la mañana a comprar el periódico, como el común de los mortales. Vas andando, te paras. En la tienda quedan unos pocos y maltratados ejemplares. Los además están atados, pero no hay donde dirigirse porque el personal está ocupado atendiendo una larga cola de compradores. Sales dando un paseo al encuentro de un kiosko donde te atienden bien. No hay colas y los periódicos están perfectamen clasificados, ordenados y a tu servicio. Sigues con tu caminata. Hace buena temperatura y el cielo está despejado. Todo de lo más normal si no fuera porque, como si no tuvieran otra cosa mejor que hacer, se te quedan mirando medio embobados, una madre con un crío de unos ocho o diez años. Llevo mi bastón que advierte que padezco un grado importante de sordoceguera, pero no soy ningún espectáculo. Al momento notas que se aproximan, te adelantan y se paran mirando hacia atrás. Tu no haces caso y sigues a lo tuyo, hasta que un transeunte les dice algo, parece que no se conocen y les afea su conducta. Pero mira por donde al instante se dirige a mí y en plan paternalista suelta para contempoizar: "¿Què?, ¿dando un paseíto?". La aludida, que soy yo, responde algo fastidiada: "Pues, sí, si ustedes me lo pemiten". La madre y el crío, oído avizor y faltando al respeto, siguen plantados en medio de la acera. ¿Es esto lo que se llama pomposamente accesibilidad, ayuda e integración?

PILAR TORREBLANCA

Experta en Rossini...y en la vida.

En no pocas ocasiones mi padre me habló de Pilar Torreblanca, a quién llegué a conocer en los tiempos de la radio. Él trabajaba en ese medio y ella frecuentaba y colaboraba en la emisora. La muerte, más injusta si cabe cuando se lleva a los seres más valiosos, la arrancó de este mundo hace unos días. Era un ser curtido en la desgracia, con una voluntad y entereza imposibles de medir, desde que en su infancia sufrió poliomielitis, dejándole graves secuelas de movilidad. Las dificultades no le impidieron cursar la carrera de medicina, ni ejercer la profesión de periodista, trabajos que abandonó para dedicarse al "bel canto", porque desde muy temprano gozó de una voz excepcional. Tuvo el privilegio de formar cartel nada menos que con Giuseppe di Stefano, ya en su madurez, a quien arrastro hasta su querida Zaragoza en un abarrotado concierto para amantes de la ópera. Viajó por diversos países, interpretando personajes femeninos célebres, destacando su pasión por Rossini. Torreblanca, como el tenor italiano Andrea Bocelli, invidente, dejó bién claro que no hay límites para la discapacidad, que puede quien quiere y quien lo hace debe ser considerado, como ella fue, un ser humano excepcional.

 "VEO MENOS QUE UN MURCIÉLAGO" 

John Christopher Depp

Hoy nos detenemos ante una celebridad que está de actualidad por andar entre juicios por difamación, difundida por un periódico inglés, y contra su ex Amber Heart. Se trata del actor John Christopher Depp, ídolo juvenil de los 80 cuando abordó sus primeros papeles. Nacido en el estado de Kentucky se califica a sí mismo de "perro mestizo", por su ascendencia francesa, alemana, irlandesa y cherokee. La saga de "Los piratas del Caribe" le catapultó al estrellato, aunque no todo el mundo sabe que su trabajo en el cine, además de la creación de un grupo de rock llamado "Hollywood Vampires", lo ha realizado con una discapacidad visual muy seria. Como confesó hace algún tiempo, desde su primer año de vida veía todo completamente borroso. Es que Depp padece prácticamente ceguera en el ojo izquierdo y un alto grado de miopía en el derecho, de ahí sus variopintas gafas de colores que le protegen la vista y los flash de los fotografos que le persiguen. A pesar de ese handicap y de que en más de una ocasión ha comentado su decisión de retirarse por el cansancio que le genera el ver poco, sigue manteniendo una gran actividad que le permite mantener unas islas privadas y un viñedo francés que comparte con su ex Vanessa Paradis; conseguir varios premios y tres nominaciones al Oscar, y la perspectiva de nuevos proyectos.

 GUY FAWKES

Horrores y fiestas

En los primeros días de noviembre, se celebra desde hace siglos un ritual simbólico: la quema de una figura. Representa a un personaje real, que existió allá por el siglo XVII. Su nombre era Guy Fawkes. No fue líder, pero sí destacó como un  espía eficaz en el grupo llamado "Conspiración de la Pólvora". Era un veterano de las guerras entre protestantes y católicos en los Países Bajos, lo que determinó sus acciones. En Londres se planteó atentar contra el rey Jacobo I, pero alguien de la nobleza recibió una carta anónima y avisó a las autoridades. Fawkes, protegido por el sombrero y la máscara,  estaba ultimando los preparativos en un edificio cercano a las casas del Parlamento cuando fue arrestado. Entre horribles torturas acabó cantando. Desde entonces, se celebra el acontecimiento, para algunos porque se abortó el atentado y para otros en homenaje a Fawkes por enfrentarse al poder establecido. De estos hechos proceden las máscaras de "Anonymus" y la película "V de Vendetta". Guy no pudo ni imaginar lo que el futuro depararía al recuerdo de su atroz muerte,

 LA LEYENDA DE LA ZANAHORIA NARANJA 

Se viene considerado que esta hortaliza común, tiene su  color característico en homenaje a Guillermo de Orange-Nassau,  personaje clave en la rebelión contra la autoridad de Felipe II. El Habsburgo, a la muerte de su padre Carlos V, heredó los extensos territorios del Sacro Imperio Romano-Germánico. Al contrario que su antecesor, Felipe II fue menos viajero y optó por gobernar desde su gabinete. Eso hizo que la lealtad se rompiera y el descontento condujera a la rebelión de los Países Bajos, conducida por el de Orange. Sin embargo la zanahoria vino de Asia luciendo un característico color morado. Siglos después, a través de los árabes y la conquista de América, los cultivos en la Península Ibérica multiplicaron las variedades; blancas, amarillentas o naranjas, que se exportaron a toda Europa. No fueron, pues, los holandeses quienes cultivaron la variedad con el color de su lucha por la independencia. Para eso ya tenían las naranjas, que además de por su nombre y color albergaban incluso la posibilidad de utilizarlas como proyectiles de batalla, una forma como cualquier otra de endulzar la insensatez de la guerra.

 UN PERRO EN EL AUTOBÚS

Hace unos años se quiso implantar una polémica iniciativa. Se trataba de que los animales de compañía, fueran grandes o pequeños, pudieran viajar en autobús o en tranvía, siguiendo unas drásticas reglas de limpieza y sin molestar a los pasajeros habituales. Muchos levantaron el grito al cielo, otros se lo tomaron de la forma más natural. Todos los comienzos son difíciles y solo unos pocos dueños, se atrevieron a dar los primeros pasos llevándolos en jaulas o bien atados con correas. Pero la cosa no cuajó, mejor ir por la calle y todos en paz. Hoy son pocos los que usan tal servicio excepto cuando se acompañan de perros-guía, especialmente protegidos y educados para atender necesidades especiales de personas con discapacidades varias. Son animales muy inteligentes. En EE.UU se publicó en su momento la noticia de la existencia de un perro viajero en autobús, por su cuenta. El can vive en Seattle y pertenece a una raza mezcla de mastín y labrador. Cierto día su dueño tardaba en sacarlo, así que intuitivo y decidido, el animal acudió por su cuenta a la cotidiana parada del bus, lo cogió y se bajo en su parque. Allí correteo con sus amistades perrunas unas cuantas horas y luego volvió al bus de regreso a casa. Cosa tan curiosa cuajó y así siguió día tras día sin perderse, llevando la tarjeta de pago atada a la correa, sentándose en los asientos libres, o yéndose atrás para no molestar. Según parece los conductores lo han adoptado de tal manera que se muestran muy preocupados si algún día el buen can no aparece, bien porque tenga cita con el veterinario o por algún compromiso  más importante: presidir un Congreso Internacional Perruno o cosa por el estilo, con lo listo que es el tío.